雪峰山居：窥见一座湘西南山村

cnxqw

满足一群孩子的成长，村庄是很好的场所。夏天，如此漫长。

风雨桥上，一条处于失业状态的猎犬。

没有鸭群的田野是寂寞的。

2017年春节，训雄家的一桌丰盛佳肴。

丁酉初春，作者尝试从更为宽广的地理时空，对湖南城步雪峰山余脉中的故乡——土地堂村予以客观呈现，并见出山川、时代和生活于此的族群之间的依附关系。

用卫星地图看地球，一点点地推移，大地的皱褶被打开——谷地、河流、村庄，当然还有城市。而藏身于皱褶里山村的人们，他们的丰盈与博大、欢乐与有味，随着讲述者的视角变得清晰。这篇文章里，我是那个讲述村庄的人。

文/戴明浩

见字如面，赧水河边的村庄

一座山村，也许微不足道，就像一条大河所接纳的无数支流。有名、无名的河流和分布其间的村庄，外人难以知晓它内部的秘密，只能是被它的村民熟悉，记得它年复一年的细微变化。

雪峰山脉是湖南西部一座纵贯南北的重要山脉，即便延绵到湘西南城步苗族自治县的余脉，也沟壑纵横，群山苍茫。有林地幽深，就有溪流密布，登上一座高峰环望，四面山脊合拢的区域便是一条支流的流域。数百涓涓细流汇入山谷，向着谷口奔流。土地堂村，正坐落在这样的河谷边上。

土地堂村背靠的群山之上，青界山分开两条河流的流域。这两条河在不远处合流，名为“赧水”，赧水，它是资江的左源河。

赧水，莫非是一条羞答答的河流？事实上，城步当地人不太使用这个名字。而邻县新宁的情形则不一样，流过崀山风景区的扶夷江（也称夫夷江）不但秀美多姿，名字吐音也婀娜有加，它是资江的右源河。汉字之美，如袅袅水雾弥漫于赧水、夫夷水之上。

城步往北，过武冈、洞口，进入隆回县，公路边有巨大宣传牌提示：“你已进入长江中下游流域水土保护区”。资江最终流入洞庭湖，化作长江浪涌。

在水一方，流光溢彩的河流

土地堂村，只是一百多人口的自然村。久居于此的人们，并无心探询河流的走向，只在上了年纪老人的口述中，说起年轻时放竹排下资江的经历：在洪水翻滚的夏季，冒险顺流而下。时光匆匆，有这经历的老人已寥寥无几。

从外面西岩镇上进入这片山区，因为有了河的阻隔，土地堂便少了许多干扰。路人偶有打量这座村庄，只见得三三两两稀疏分布的房屋。被河流分开的村庄，鸡犬之声相闻的间距，村里人有了恬淡的面容。“没人偷盗、打牌赌博也少……”这是外人对土地堂的印象。

河面的木桥在1991年更换为石拱桥，2015年再改造石拱桥为风雨桥。自此，精巧的风雨桥成了全村的活动中心。鸡年春节，村里一位86岁的老人还记得在寒夜牵牛过河的刺骨冰冷；也有村里人轮番在桥上守夜的记忆……

村民随手往河里丢垃圾，也曾是土地堂有过的事。令人欣慰的是，最近两三年来，本村乃至附近村庄，渐渐地建立了垃圾集中处理的做法。毕竟，这是河流的源头。

依山傍水，变迁年代的事物

有些词语和思维方式，注定是属于大山的，土地堂所在的城步甚至相邻的武冈，二十多年前，人们嘴上常挂着一个词——“柴方水便”。

“小伙子的家啊，很是柴方水便咧！”那时，媒人将依山傍水作为打动女方的有利条件，女方家也极为看重这一点。岳丈走女婿家，微醺之后扛上几根楠竹，一路闪悠悠地走。这样的光景，怎么看都透露着农耕社会的余韵。

在过去的一年里，村里迎来四位新生孩子，其中两位是远嫁外省的女子回到娘家所生，一位小家伙的父母分别是公务员和小学教师。异地婚姻增多之后，地域融合的观念变得宽泛。退回三十年前，同为邵阳市辖区的隆回、邵东，偶有那里的手艺人来到土地堂，被当作远方来客。

土地堂所倚靠的山区虽则群峰相接，其实只处在大山的边缘，往南，才能体会到城步山区的深雄如海。夏日午后，一头大黄羊幻影一般闪过土地堂的山岗，是我的儿时所见。如今，我频频回到村里，抬眼环顾，陡峭的竹林深处，据说时有野猪路过。

“猫头鹰日渐多了。前几天，某村一村民猎杀鹌鹑，被林业公安罚了好几万，还拘留了……”我打听山中物种的生存状态，有村民说起这样的信息。怪不得妈妈说“怎么少见老鼠了呢”。

盛宴背后，人情交互的馈赠

说到欢娱，还有什么方式比举杯畅饮来得快意？在乡村的好处之一，就是一顿柴火大餐似乎稀松平常，只要主人有足够的诚意，拿出看家食材接待，举杯畅饮之间显出宾主如欢。热情好客，就是这样了。

一座村庄的构成，乡亲是主角，而那些鸡、鸭、鱼等，也断然不可缺。在土地堂，这几年常有盛宴摆起，某户人家寻一高兴的借口，就召集了乡邻吃好喝好，反正人口不多。据说有关部门在祖国西南设置了野生蚕的保护研究基地。物种的多个亚种，其实有很大的区别。这雪峰山里的古老鸡鸭，会不会也是一个秘密的存在？

断断续续得到土地堂的讯息。前几年的一段冰冻天气里，村里训雄家的一只母鸡失踪了，待再次出现，居然从山上带回一批小鸡仔。训雄的父亲告之：“鸡种已传承近六十年，没有被交叉污染。”我闻之惊愕不已。后来我用心去观察那批鸡：天黑了，只见它们一振翅膀，就飞上了一丈多高的房梁；或隐入山林过夜。惊异之余，说给县里其他小伙伴听，对方鄙夷得很：“我们那的鸡也是这样的好吧！”

藏富于民，是一个美好的说法。而财富的衡量，金钱之外，眼前的青山绿水是否应该被重新估算？雪峰山里的城步，人们走亲访友最贵重的心意，至今依旧是赠以母鸡。妈妈喂养的鸡群，总有少数来自乡邻和亲友，一只鸡，舟车劳顿，随着主人走遍四方。

只缘身在此山中。我出了土地堂，走过更多的村庄，只要是山区，房檐下所见春联，多会嵌入“青山绿水”四字。